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A la poubelle 
Par Mireille Desjarlais-Heynneman 
A ujourd'hui, je jette toute ma vie B la poubelle. Ma vie professionnelle, s'entend.. . Enfin, pas toute ma vie de travail, seulement les vingt dernikres annCes.. . Tiendront-elles dans quelques corbeilles B papier ? 
Comment puis-je me decider B abandonner tout cela ? Et 
comment surtout ai-je pu garder tout cela aussi longtemps ? 
A lapoubelle, toutes ces notes de conferences et de stminaires, 
ces centaines de suggestions de stratkgies que je n'ai en gCnCral 
pas eu le temps d'utiliser. A la poubelle, ces copies de memos 
pCrimts, ces agendas bourrCs B craquer d'un emploi du temps 
surchargC, ces statistiques mensuelles, ces listes d'objectifs, ces 
rapports d7Cvaluation sur moi (cr Toujours tr2s professionnelle. 
Consciencieuse. Enthousiaste. Tolljours desireuse d'apprendre 
davantage. Doit apprendre B accepterqu'on n'atteint pas toujours 
ses objectifs.. . >>). 
Je n'ai pas B jeter certaines entrevues interessantes que j'avais 
conserv&s rr pour k ~ e  qu lque chose plus tard >>. C'est mon 
rempla~ant qui l'a fait, pour faire de la place. D'ailleurs, cc plus 
tard >>, c'est maintenant. Et maintenant, c'est trop tard ! Je sais 
que je n'aurai jamais le temps ni mCme le gofit d'Ccrire sur ces 
gens. I1 y aurait pourtant eu un, ou deux, ou dix romans B produire 
sur ces personnalitCs troublies, ces CvCnements traumatiques, 
ces situations dkhirantes dont j'ai CtC la confidente. 
~ c r i r e  sur eux ? Peut-Ctre est-ce suffisant d'avoir essay6 de les 
aider.. . J'Ccoutais patiemment, j'essayais de soulever avec eux 
le voile qui cachait les mystttres de leurs Cmotions, je suggkrais 
des solutions ... Ai-je vraiment dit ce qu'il fallait dire, au bon 
moment ? Ai-je vraiment stimult ceux qui ne voyaient que du 
terne devant eux ? Je sais trop bien que je n'ai pas assez souvent 
pu rejoindre la dttresse cachCc ou apparente. 
Je repense pourtant B la surprise que m'a caude cette femme 
- j'oublie qui maintenant - rencontrte des annks plus tard : 
c< Vous m'avez tellement aid& ! Je n'avais eu avec elle qu'une 
ou deux entrevues que j'avais toujours crues biens anodines.. . 
Je repense B cet adolescent qui avait quittt l'kole malgrC mon 
aide. Deux ans plus tard, il avait tent6 de me voir. J'Ctais absente, 
en convalescence pour de longs mois. Je ne croyais pas reprendre 
ce mCme emploi. Voulait-il seulement me saluer ? Est-il heureux 
ou mal-heureux ? 
Et cette mEre qui me cherchaitpartout lors d'une de mesannks 
sabbatiques, parce qu'il n'y avait qu'B moi que sa fille voulait 
parlcr ? 
SignCe par plusieurs enfants, cette carte qui ira elle aussi 
mourir dans l'incinerateur : cr Merci beaucoup d'avoir aid6 B ma 
mkre et B moi. Merci aussi d'Ctre venue faire des mimes avec 
nous. c< Rkonfortante, cette carte, mCme si, pour certains, 
I'inspiration, malgrCl'orthographe fantaisiste, semble directement 
celle de leur enseignante : cr Madame, je te remercie pour toutes 
les valeurs que tu nous as enseigdes. >> 
Mais je trouve aussi ce message anonyme sur une feuille de 
papier lignC : cc Si un jour je ne reviens pas B l'Ccole ou B la maison 
vous saurez pourquoi. >> Une Ccriture enfantine et le mot SUI- 
CIDE au dessus d'une tCte de mort dessinCe B l'encre. 
JerepenseB tous ceux qui n'ont jamais su ou ne se souviendront 
jamais de tout l'int6rCt que je leur portais, de toute la rCflexion 
consacrte B leur situation, de toutes les dCmarches entreprises h 
leur intention. 
Jerepense surtout B tous ceux qui n'ont jamais compris qu'il y 
avait d'autres attitudes 2 adopter, d'autres comportements 
possibles pour faire Cvacuer leur malheur. 
Tant d'annks B vivre les Cchecs des autres, leurs peines, leurs 
rCves, leurs espoirs.. . Mais leurs victoires et leurs joies, quand ils 
en avaient, c'est le plus souvent sans moi, aprb moi, qu'ils les 
vivaient. J'aurais aimC, je l'avoue, qu'on me le fasse alors savoir. 
L'&tre humain a de temps en temps besoin de voir les rCsultats de 
ses efforts. HClas, je ne suis pas une exception ! 
Je continue B lancer h la poubelle brochures, rCsumCs et 
rapports. Je n'aurai plus d'Ctudiants de l'universite en stage avec 
moi B qui ltguer quoi que ce soit. Quant aux notes personnelles, 
Ca ne sert pas aux autres. Une fois, j'en ai fait cadeau B l'une de 
mes stagiaires. Elle a laissC les notes et emportt le cahier B 
anneaux qui les contenait ! 
Je dkhire, je jette. Malgrt tout, il en reste trop. Des tiroirs 
pleins. 
Un jour, je jetterai le reste. 
C'est curieux, cette tristesse qui m'Ctreint.. . 
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